Ничего не буду рассказывать про звонки из будущего. Хотя аттракцион веселья ещё тот. Звонишь из этих мест готовящимся ко сну близким и дорогим сердцу людям и тут же радуешь их словами: «Привет, звоню из будущего». Выдерживаешь паузу и отчётливо проговаривая каждое последующее слово медленно продолжаешь: «Ты, наверно, хочешь спросить – а какое оно будущее?..» Главное, скажу вам, не затягивать с паузой. До того, как о тебе плохо подумают, надо успеть сказать: «На Камчатке я. У нас тут уже новый день».
Итак. Когда в СССР передавались радиосигналы точного времени? Верно. В три часа дня. Страна большая. И если на одном конце Родины, к примеру, уже чистили зубы пастой «Лесная», слушали «Пионерскую зорьку», да и чего греха таить, смотрели утренний повтор программы «Время», то на другом – взрослые граждане уже вовсю пели своим малышам колыбельные.
Так вот. Дабы у всех советских людей часовые механизмы шли в правильном направлении – не сбивались – главная радиостанция страны один раз в день передавала в записи бой Кремлёвских курантов. Перед тем как начинался бой – диктор зачитывал список городов, чтобы никто не забывал, что же происходит в тех населённых пунктах «с началом шестого сигнала». А с началом шестого сигнала, между прочим, в Петропавловске-Камчатском всегда происходила полночь.
И что вы думаете? Никакая там не постоянная полночь. Более того, на Камчатке, на этом краю света, в восьми тысячах километрах от Москвы на земле вулканов и гейзеров живут своими дальневосточными жизнями много крепко любящих друг друга людей. Крепко – здесь ключевое слово.
Подтверждение своих отношений они оставляют у вод Тихого океана – прямо в центре города на одной из железных оград в виде амбарных, гаражных, чемоданных или простых крепко-накрепко замкнутых почтовых замков. Чёрных, серебряных и позолоченных, с антикоррозийным покрытием и без, с изображением сердец, новогодних блёсток и лаконичными надписями «Роман и Виктория», «Д+Н», «Таня + Петя», «Рита и Дима = Love Forever».
Всё бы ничего, подумаешь, традиция такая – после венчания молодожёны мчатся к ограде и торжественно прикрепляют к ней свои разнокалиберные замки любви. Очевидно, они ведь ещё и меряются ими. Подтрунивают, например, над проржавевшими, восхищаются позолоченными от ведущих компаний производителей. У кого-то от долгого висения краска облупилась, имена подтёрлись и сердечки потускнели.
Я вот чего выяснил. Камчатские брачующиеся ключи от этих замков тут же топят в тихоокеанской воде. :)
