После каждого перелета я непременно торжественно обещаю себе больше никогда не фотографировать из самолета. Никогда! Кадры смазанные, дымка и не видно ни черта — то от крыла, то от куска иллюминатора, то от проплывающего мимо облачка… Обещаю и каждый раз, садясь в самолет, непременно тут же достаю фотоаппарат и всю дорогу прыгаю перед окном (периодически уворачиваясь от прыгающего же Вовки!) и снимаю какую-то ерунду! И каждый раз — смазано, дымка и ни черта не видно. И каждый раз — хочется показать!
На этот раз повод пофоткать был довольно весомый — не каждый день удается полетать над джунглями Амазонки! Хотя сразу после вылета из мрачного и унылого аэропорта колумбийской столицы Боготы ничто не предвещало…
Город тянулся бесконечно долго, еще раз доказывая существование принципиального различия между азиатскими и южноамериканскими городами… Воистину здешние города, в отличие от Азии, растут не ввысь, а вширь! Бесконечные дома-проспекты-спальные-районы километрами тянулись где-то внизу, как вдруг все затянуло плотным слоем облаков, которые последние несколько дней щедро поливали столицу ливнями и сотрясали грозами… А потом облака вдруг разошлись и — вместо ожидаемого продолжения бесконечного города — открыли волшебное и какое-то неземное сочетание зеленого, белого и голубого…
И это зеленое длилось ровно два часа, раскидываясь и убегая вдаль покуда хватало взгляда и невообразимо дальше! Проплывавшие где-то далеко внизу джунгли казались бескрайней поляной брокколи и абсолютно непонятно было, где заканчивается одна капустина и начинается другая…
И вдруг вспомнились далекие и бестолковые школьные уроки географии и рассказы о джунглях Амазонки, которые самые здоровые в мире, которые «легкие планеты» и которые без конца и без края… Не прошло и десяти-двенадцати лет, как я, кажется, смогла в полной мере оценить значение этих слов. Так же, как когда-то — в бесконечном поезде Новосибирск-Иркутск — смогла во всем масштабе оценить бессчетность сибирских берез…
А потом — всего лишь через два часа после шумной, суетливой и вечно куда-то спешащей Боготы — мы высадились совсем в другом мире, который пока наотрез отказывается укладываться в голове. В мире, где в качестве такси предлагают не машину, а лодку. Где дома стоят по крышу в воде, а большинство дорог представляют собой хлипкие досочки, выложенные на месте бывшей когда-то, но теперь затопленной по колено водой дороги. И никто не жалуется и не возмущается — ибо апрель, высокая вода и ничего тут не попишешь. В мире, где каждый вечер на закате в небо взмывают тысячи попугаев, цапель и кондоров и провожают солнце, исчезая ровно в тот момент, когда самый последний его краешек поглотит широкая и величественная, окрашенная в закатное золото река… Амазонка.