Перед тем как уснуть на 30 минут я помню горы, реку и горы мусора вдоль этой реки. Помню бомбоубежища, которыми были усеяны поля, помню разрушенные здания заводов и возвышающиеся заводские трубы, изрешеченные, будто в них стреляли. Помню мужичка на ослике, который уезжал вдаль по горным дорожкам. Помню парней, разбрасывающих на поле навоз, с повозки, которую медленно и печально волочил за собой другой ослик. Помню, что наш автобус ехал из города Охрид в Македонии в город Тирана в Албании.
Затем вспышка — молния. Резко открыв глаза, видел шторм на море, видел плотные здания отелей, застилавших вид на море, лишь изредка давая возможность увидеть его — шторм. Мы мчались по дороге, вдоль береговой линии, рядом с которой был тротуар, на нем располагались многочисленные кафе.
Сознание снова помутнилось. Провал. Вновь открыл глаза. Мы все еще в автобусе. За окном город. Это Тирана. Плотная застройка. Крепкие дома. Хорошая отделка. Ровные тротуары. Чистые улицы. Вдоль улиц идут люди. Хорошо одетые. Идут вдоль магазинов, кафе и ресторанов. Чисто, опрятно, ухожено.
Моей 60-ой страной стала Албания, в которую мы въехали всего несколько часов назад. Сейчас мы уже в отеле, а за окном тот самый дождь, который судя по всему пришел с моря. Не шторм, нет. Просто моросящий дождь. А я все сижу и гадаю что же есть Албания — кошмар прошлого или спокойствие настоящего.