Наконец пришло время взять себя в руки и начать разборы фото-завалов с разных стран и континентов, накопившиеся за последние пару лет. Это как разбирать чемодан, который остался стоять в углу после отпуска — только сложнее. Одежду в шкаф, сувениры — пылиться на полку, пляжный песок из шлепок — в раковину. А картинки из разных уголков света уже давно перетасовались в голове в произвольном порядке, воспоминания смазались, эмоции потускнели. Но и с них вполне реально стряхнуть пыль, чтобы они засияли, как там и как тогда — в момент запечатления, когда мурашки бежали по спине и неистово захватывало дух. Вот и начну этому учиться, пожалуй, прямо сейчас. И первым будет город-загадка, город-призрак, город-сомнение — Порту.
Очень странное чувство осталось у меня от Порту. Вот уже почти год прошел с тех пор, как мы наматывали десятки километров по его брусчатым улочкам, железным мостам и безжалостным подъемам-спускам, а я все еще никак не могу точно понять для себя — случился он с нами на самом деле или только приснился…
Все в нем не такое, каким кажется на первый взгляд, сегодняшний день там совсем не похож на вчерашний. В Порту, как в одну и ту же реку, нельзя войти дважды — это будет уже какой-то совсем другой, незнакомый город.
Именно поэтому, наверно, у меня нет какой-то общей картинки в голове, которой можно было бы присвоить ярлык «Порту». Их несколько, они спорят и противоречат друг другу, соревнуются — кто точнее, ярче, живее. И мне не хочется выбирать одну картинку и одну сторону многогранного Порту — пусть все они уживаются бок-о-бок, как осколки красивой вазы, которые — если их сложить в определенном порядке — явят миру переливающееся и искрящееся на солнце совершенство.
Вот, например, два совсем разных города — Порту туманный и Порту солнечный. Встретил нас в первый день, долго водил по своим лабиринтам и навсегда остался в душе именно Порту туманный. Он никогда ничего не раскрывает до конца, всегда что-то утаивает, чтобы потом внезапно ошарашить и достать — как туз из рукава или кролика из шляпы!
Так, например, мы, побродив без цели и азимута по узким улочкам старого центра…
… поглазев на старинные кафедральные соборы и внезапно вырисовывающиеся из тумана памятники и скульптуры…
… вдруг оказались на кусочке суши — абсолютно без понимания своего расположения в пространстве и времени, с невозможным простором вокруг — без каких бы то ни было границ и пределов. Только потом через туман просверкнула где-то бесконечно далеко внизу река Дору, и пришло понимание, что мы на огромном мосту — Понте-де-Дон-Луиш — взметнувшемся высоко над главной рекой Порту и соединяющим центр города с районом Вила-Нова-Ди-Гайя. Да что там районом — целым отдельным городом, где все живет и крутится вокруг одного общего дела и общей страсти — портвейна!
Уже на следующий день нас встречал совсем другой незнакомый город. Кое-где облупленная плитка азулежу благостно сверкала на солнце, приглушенные вчера краски яростно били по глазам, от вчерашней загадочности и недосказанности не осталось и следа.
Но я почему-то совсем не верила этому новому лицу хитрого города. Все казалось каким-то слишком радужным, чересчур безмятежным и неправдоподобно простым и понятным. Как будто город надел искусную расписную маску и красуется в ней, поглядывая из прорезей своими грустными туманными глазами…
Но мы, конечно, подыграли ему и долго блуждали по новым улочкам и совсем незнакомому теперь мосту дона Луиша, щурясь на солнце и подмигивая усмехающимся глазищам домов.
Чуть позже нам открылись еще два — во всем противоречащих друг другу — лица Порту. Порту центральный, который дышит историей, манит лабиринтами улочек и имеет характер изысканного аристократа. И Порту винный, прожигающий жизнь в барах за бокалом портвейна, скрывающийся в глухих винных погребах Вила-Нова-Ди-Гайи, вечно хмельной и готовый веселиться до рассвета и плясать до упаду. Эти два мира разделены все той же металлической громадиной моста. Проходя по ней как раз успеваешь разложить по полочкам головы мир, оставшийся позади, и морально подготовиться к тому новому, что ждет тебя там, на той стороне.
Итак, Порту центральный. Это нескончаемый лабиринт улиц, где за каждым поворотом вырастает новая громадина собора, неожиданный фасад старинного здания, керамический шедевр азулежу на стене ничем не примечательного дома.
Появившись изначально как привилегия знати, керамические изразцы азулежу в настоящее время украшают большую часть португальских домов. Еще бы, ведь приятное в данном случае отлично сочетается с полезным! Кроме того, что азулежу — это очень красиво, они еще и отлично защищают от сырости и помогают сохранить прохладу.
А еще Порту центральный — это крутые подъемы и спуски…
… старинные трамвайчики, ведомые местными отважными женщинами, не особо склонными к фотографированию и позированию…
… безумные рисунки на стенах…
… расписные петушки — и по совместительству символы Португалии — глядящие на тебя со всех сторон…
… и конечно, просторная набережная Рибейра, которая как магнит притягивает к себе и гостей, и жителей города — подышать океанским ветром, купить какую-нибудь милую ерунду в маленькой лавочке или полюбоваться на раскинувшееся на другом берегу царство веселья и портвейна.
Набережная на той стороне Дору, казалось бы, повторяет Рибейру как зеркальное отражение. Те же кафешки, те же лавочки, те же прогуливающиеся люди, засматривающиеся на противоположный берег.
Но уже в тот момент, когда ступаешь на эту сторону реки с моста дона Луиша, ощущаешь, что что-то здесь кардинально отличается от мира на той стороне. В глаза бросаются ярко-ржавые черепичные крыши погребов и виноделен, до слуха доносятся неторопливые мелодии из кафешек и ресторанчиков, а нюх улавливает в соленом ветре с океана явственные нотки портвейна.
Если вы большой любитель портвейна и хотите вынести благодарность его создателю — благодарите географию. Именно удаленность Португалии от Англии в свое время побудила португальских виноделов добавлять в свои вина немножечко бренди. Таким образом гораздо меньшее количество вина портилось при транспортировке. А постепенно новую разновидность вина распробовали, и оказалось, что вино с бренди — это не только долговечно, но и вкусно! Много портвейна утекло с тех пор — бренди в вино уже давно не добавляют, для этого теперь существуют гораздо более правильные технологии — а порто-вино попробовали и полюбили во всем мире, и уже даже не вспоминают о том, что послужило поводом его возникновения.
Вила-Нова-Ди-Гайя — это место, где при должном желании и здоровье можно за один день продегустировать практически все существующие на сегодняшний день марки портвейна (наш родимый крымский в расчет не берем). Кроме того, вас с удовольствием пустят прогуляться по погребам и расскажут историю конкретной компании, каждая из которых, конечно, считает, что именно она производит тот самый — настоящий, идеальный и проверенный временем — портвейн.
А потом можно снова гулять-гулять-гулять по все той же набережной Дору, заходя в ресторанчики и продолжая дегустацию уже на свежем воздухе, и разглядывать заречный центральный Порту через округлое стекло бокала.
Ну и, наконец, еще два лица многоликого Порту, которые постоянно сменяют друг друга, так и не сумев определиться, кто же из них главнее. Порту дневной и Порту ночной. Днем город кипит и бурлит — люди спешат по делам, лодочки снуют по реке, катая туристов и изредка по старой традиции развозя по нужным адресам пузатые бочки с портвейном…
… машины и вагончики метро колесят туда-сюда по пролетам уже знакомого нам моста.
Но вот постепенно свет начинает меркнуть, лодочки уходят в свои гавани и готовятся к ночному сну, а жители разбредаются по домам и задумчиво смотрят из окон на последние лучи уходящего дня, вспоминая его — кто с радостью, кто с досадой…
И тогда на смену дневному Порту приходит другой — совсем другой по характеру и духу — Порту ночной.
Сначала он тихий и как будто затаившийся — копит силы и набирает полные легкие воздуха как для затяжного прыжка в открытый океан. Но ближе к полуночи набирает силу, разгорается разноцветными огнями и кричит на все лады разноголосыми мелодиями ночных клубов и дискотек.
Он не уснет до самого утра — по набережным будут снова бродить люди, лодочки будут бороздить неспокойные воды Дору, а огни разгораться все ярче и ярче — ведь в этом городе нет времени для бездействия и сна. Тут живут на полную катушку, до упаду и на износ.
И вот как тут сказать — какой он, Порту? Бесхитростный или загадочный, солидный или разгульный, бездумно прожигающий жизнь или просто боящийся упустить хотя бы одну ее секунду? Я много думала об этой его двойственности и противоречивости. И теперь мне очень хочется вернуться туда еще раз. Вернуться, чтобы попробовать уловить эту грань, этот момент перехода. Заметить, как сквозь тучи проглядывает солнце, постепенно рассеивая извечный туман. Шагая по мосту, почувствовать то состояние, когда ты уже не в чопорном центральном Порту, но еще и не в вечно хмельной Вила-Нове, а как будто вдруг висишь в невесомости над сверкающей рекой. Уловить тот момент, когда солнце уходит за горизонт — и уже как будто бы совсем не день, но еще и не ночь. Все звуки затихают, запахи уходят, а город впадает в оцепенение и тихонько, боясь вдохнуть, следит как где-то на горизонте холодный свинец воды сливается со струящимся серебром неба.
Если вы тоже решите отправиться в Порту и открыть для себя одно из его лиц — здесь всегда можно найти свой временный дом в этом загадочном и многогранном городе.
